前几天,河南一位48岁的男子,在外打工患病后回焦作治疗。
他患的是冠心病,手术前检查时,医生跟他说,大概要花10万元治疗费。
男子听后沉默了,借故将妻子支开,自己则悄悄离开了医院,再也没回来。他正在上大四的儿子急坏了,调监控、发传单、找电视台、找广播,只为找到自己的父亲。这件事最令人难受的是,冠心病并不是绝症,48岁也正值壮年。10万块钱,对于一个富二代来说,也许只是一顿高级料理的餐费,一夜的酒吧潇洒费。可是10万块钱,对于一个贫穷家庭来说,实在是太多太多了。为了不拖累家人,他选择离家出走,孤独地一个人面对死亡。那是贵州一位24的女大学生,体重才43斤。
父母相继去世,弟弟又患有间歇性精神病,一家都没有收入来源。为了给弟弟治病,她用糟辣椒拌米饭,吃了整整5年。
为了上大学,她申请了助学贷款,为了解决生活费,她拖着瘦弱的身躯,做了两份兼职。终于,长期严重的营养不良,加上积劳成疾,她病倒了。医生说,她的心脏瓣膜损伤已经达到了重度。
太多人无法理解,为什么有人会为了10万元而放弃自己的生命;为什么有人能够每餐都吃着糟辣椒拌米饭,是肉不好吃吗?可是,这一个个令人无法理解的事情背后,藏着的才是真实的世界。
12月3日,南京的出租屋里,一位48岁的外卖小哥猝死了。屋外的外卖电动车还在充着电,屋里的电饭煲内还热着饭和咸肉。桌上还有两盆剩菜:煮青菜和大蒜炒蛋,外卖小哥的身上还穿着工作服。
10多年前,他就和妻子离异了,22岁的儿子也不大爱和他说话。他早年做生意欠下了20多万的外债,还了10多年还没还完。由于身负债务,他不得不打拼,挣的钱,除了还债,就是供孩子上学。送外卖也赚不了多少钱,在他手机里,有时候一个月有好几笔赔款。他的出租屋里,连一台电视都没有,微信好友也仅仅20几个。他平时唯一的爱好,就是在手机上唱歌。
在我们看不到的角落,还有多少人,像他一样,被生活捶打、被孤独包围,度过无人问津的一生?
曾看过一位民工,半夜蹲在街边,哭得撕心裂肺。
他心里太难受了,却不敢在家人面前表现出来,只好蹲在外面痛哭一场。穷困几乎快压垮了这个不幸的家庭,而他却只能咬紧牙关,硬扛下去。抖音上,有一位90后的“独腿搬运工”。
父母身体也不好,他只能用残破的身躯,养活整个家庭。这样工作一天下来,能赚60块左右,一个月加起来也只有2000多块钱。你不知道一个人经历过什么,每张故作坚强的笑脸背后,是怎样风雨漂泊的一生。有人说:当我无牵无挂的时候,贫穷对我来说只是晚上吃馒头和吃牛排的区别,无损我的快乐。可当我爱上一个姑娘的时候,我才深深地感受到了什么是贫穷所带来的自卑。
有位摄影师,为了记录底层人民的生活,在廉租房生活了5年。1米的小床,已经占了近一半的空间,却让人连腿也无法伸直。
穷人们,在床上吃饭,在房间里晾衣服,空气混浊,墙壁长满霉菌。狭小的公共浴室,甚至站不下一个成年男子。
他们之中,有一部分是背井离乡的备考学生,在昏暗的房间里从早读到晚。一部分是患病的病人,他们用仪器延长生命,混沌的眼睛里毫无生气。
还有一些是无人赡养的老人,只能在这里度过苍老的余生。
在一个城市繁华、喧闹的背后,在我们看不到的阴暗角落,有很多如草芥般被人遗忘的人生。有人天生好命,挥金如土。也有人夹缝求生,负重前行。
作家桐华说:“也许因为这个世界有白昼,也有黑夜,有冬天,也有春天。我始终相信,即使在最穷困潦倒的时候,总会有不期而遇的温暖,有许许多多的小确幸。就像这个胡子拉碴的流浪汉,手里捧着一瓶冰红茶,望着夜空中的烟花,露出了微笑。
一茶一烟花,一人一世界,寒冷的冬夜,至少在那一刻,他是幸福的。就像这个环卫大叔,怀里抱着一大把银杏叶,一股脑抛向天空。他像个孩子一样,在飘落的树叶里转圈圈。
就像这个蹦蹦跳跳的建筑工人,嘴角上扬,用身体弧度表达着自己的快乐。下班啦,买点卤料回家,喝杯小酒,也许一天的烦恼全都烟消云散。
生计艰难,但至少此刻的我,还能哼着小曲,跳着舞步,享受快乐。就像这位公交车司机,遇到了一个因为着急上学上错了公交的小女孩。小女孩差点哭出来时,司机师傅说,保证不让她迟到,结果还提前了半小时到达。
一周后,小女孩又上了他的车,把一包蛋卷塞给了他,还对他说:收到礼物的司机师傅说,简直幸福死了。
这就是这座城市下的众生相。
这个世界,也许很残酷,但却会在不经意的时候,向你露出温柔。马伯庸在小说《长安十二时辰》里,有一段台词,我很喜欢。
主人公张小敬,为了守护长安城,出生入死,拼命到底。
别人问他:你做这一切到底为了什么?
他说:你曾在谷雨前后登上过大雁塔顶吗?
那里有一个看塔的小沙弥,你给他半吊钱,就能偷偷攀到塔顶,看尽长安的牡丹。
小沙弥攒下的钱从不乱用,总是偷偷地买来河鱼去喂慈恩寺边的小猫。
升道坊里有一个专做毕罗饼的老头,他选的芝麻粒很大,所以饼刚出炉时味道极香。
我从前当差,都会一早赶过去守在坊门,一开门就买几个。
还有普济寺的雕胡饭,初一、十五才能吃到,和尚们偷偷加了荤油,口感可真不错。
东市的阿罗约是个驯骆驼的好手,他的毕生梦想是在安邑坊置个产业,娶妻生子,彻底扎根在长安。
长兴坊里住着一个姓薛的太持工,庐陵人,每到晴天无云的半夜,必去天津桥上吹笛子,只为用月光洗涤笛声,我替他遮过好几次犯夜禁的事。
还有一个住在崇仁坊的舞姬,叫李十二,雄心勃勃想比肩当年公孙大娘。她练舞跳得脚跟磨烂,不得不用红绸裹住。
哦,对了,盂兰盆节放河灯时,满河皆是烛光。如果你沿着龙首渠走,会看到一个瞎眼阿婆沿渠叫卖折好的纸船,说是为她孙女攒副铜簪,可我知道,她的孙女早就病死了。
我在长安城当了九年不良帅,每天打交道的,都是这样的百姓,每天听到看到的,都是这样的生活。
对达官贵人们来说,这些人根本微不足道,这些事更是习以为常。
但对我来说,这才是鲜活的、没有被怪物所吞噬的长安城。在他们身边,我才会感觉自己活着。
为了这些微不足道的人过着习以为常的生活,我会尽己所能。我想要保护的,是这样的长安——我这么说,你能明白吗?
但即使是再普通不过的我们,也有资格用力去爱,用心去拥抱生活里的每一个瞬间。
| 往期荐读 |
●深圳"资产倍增保卫战" 娃娃都被逼上"前线”…… |
●人生有度:毁在过度,赢在适度 |
●美女硕士被骗311万反怼民警,佛系老公神助攻 |
●李子柒年入千万:你羡慕的生活背后,有你熬不了的苦 |
●一根香蕉84万!玩艺术还是搞诈骗? |
●幸福,一半要争,一半要随 |
●年少不懂鲁迅,历尽沧桑才发现,我们都是闰土 |
●讨厌一个人,用不着翻脸 |
●"蛇蝎美女”的不归路 |
●何处是家?1000万被挤上卡车的女人 |
●你以为的稳定,迟早会抛弃你 |
●醉酒女孩,你不知道每晚有多少男人在等着"捡你” |
●别因为一点错,就忘了对方所有的好 |
●越是难熬,越要自己撑过去! |
●没有实力,认识谁都没用 |
●心情不好,就让自己忙起来吧 |
●骗子成为万人敬仰的英雄:认输,你才真的输了 |
●当你感到生活困难时,其实是在走上坡路 |
●想得太多,就是折磨自己 |
●教授夫妻:为什么奋斗半生和钟点工住在一起了? |
●"做公益,探险去,别老想着赚钱":富人的傲慢,与穷人的辛酸 |
●人生苦短 放过自己 |
●人生何必纠结,放下便是晴天 |
●何以安之?那些被大师榨干的"成功者们" |
●看谁都不顺眼,是你修行不够 |
●一个人的成功,从"不要脸”开始 |
●没有一种工作是不委屈的 |
●逃离月薪3000体制内:一碗彻头彻尾的毒鸡汤 |
●你的弱势和善良,都是你的软肋 |
●一张"裸女"卖两亿!中国"梵高"的蹉跎人生 |
●王的女人,跪倒在英国贵族门下 |
●一夜1878个亿万富翁:拆迁也是一种命! |
●女神邓丽君,"人设崩塌"了! |
●没有马云的命,就别迷恋马云的"病" |
●一个海归女博士的临终反思 |
●被困在"杀猪盘”的女人 |
●日本上学、看病免费:这就是资本主义真面目 |
●卿本佳人 奈何为"贼" |
●一大波老师被实名举报! |
●养生专家59岁病世:哪种流派养生法? |
●香港暴力风波来龙去脉 |
●没有住过这种房,就别说过得不幸福 |
●中国政府为什么不出手收拾香港暴徒? |
●复旦女博士同时劈腿四男:最性感的果然是大脑 |
●上海富婆被杀猪:6天1660万!竟从未见过男友! |
●直播吃壁虎身亡:网红,多少人在作死 |
●诱惑女生献身洋人 山大学伴名单曝光 |
●世界著名女预言家,临死如此预言中国! |
●中国那么多钱给其他国家投资,为什么不用这些钱发展贫困地区? |
●黄渤受辱:你弱的时候,坏人最多 |
●被骗财骗色的穷游年轻人:你所谓的远方,不过是换个地方苟且 |
●古天乐5千万买游艇引争议:"这么有钱,怎么不多盖点学校?" |
●狗死或人狗一起死:狗患,其实是人祸 |
●中国现状:年轻人在养老,老年人在奋斗! |
●拍案惊奇:杀人犯是如何当上城管局长的? |
●起底东南亚"杀猪盘":单身女的屠宰场 |
●三亚对"Angelababy"下手? |
●老板陪员工吃客人剩菜:善良,是无声给人体面 |
●我的渣男爸爸:宁愿把保时捷当废品处理,也不施舍给我 |
●"若非生活所迫,谁愿一身才华” |
●如果有一天,父母开始看你脸色了... |
●凤姐"死了",方舟子"完了",大快人心! |
●袁隆平输了,她们赢了 |
●压力成瘾!有房有车的中年男女最好欺负 |
●你是如何被净水器一步步洗脑的 |
●大上海,那些挣扎在温饱线上的千万富翁们 |
●为什么五台山年轻漂亮尼姑越来越多?当地村民:她们很可耻 |
●别了,马云!?俞敏洪:别赖我 |
●你在超市里买的牛排,可能是用胶水粘的?! |
●伪慈善,正在掏空国人的良心 |
●"24岁,中奖51亿,立马辞职":安逸是年轻人对自己最大的残忍 |
●指望别人,你就输了! |
●"黑市卖卵,一次5万":多少爸妈捧在手心的女孩,正在贱卖自己 |
●穷人在996,富人在为自己募捐 |
●富人定律:你必须假装很有钱 |
●任正非差点跳楼,京东被骗光:成功哪有那么容易 |
●这些偷拍照,彻底出卖了成年人的体面 |
●3岁买别墅!拼死拼活996,不如生个孩子当童模 |
●当你不想工作了,就去这地方走走 |
●不要用你的业余去挑战别人的专业 |
●生命斗士:中国安乐死第一人的最后一天 |
●父母尚在苟且,你却在炫耀诗和远方 |
●他们,都买了奥迪车,都得了白血病! |
●为了长生, 他们注射年轻人血液 |
●电商教父逼马云道歉,豪言5年完爆阿里,如今市值相差近3万亿! |
●当你落难了,还有多少人认识你? |
●穷养自己,富养儿孙 中国老人的真实写照 |
●伪勤奋,正在毁掉你 |
●又一个"轮回”开始了 |
●"父母一走,你将直面死神”,无数人泪崩! |
●女试衣间的暗门:无数人向往的国度,真的安全吗? |
●这个"骗子"曾忽悠马云10亿,后来赚了4500亿! |
●身中86枪,狂奔30分钟,生命最后一场演出,是用鲜血完成… |
●曾手握600亿帝国,令"双马"忌惮,如今败光所有资产被踢出局 |
●最大骗局?几百亿的益生菌,把中国妈妈忽悠多少年 |
●高盛CEO夜店当DJ:不设限的人生到底有多逆天 |
●中奖21亿6年家破人亡:所有命运馈赠的礼物,早已在暗中标好了价格 |
●每天坐多久,决定了你的寿命 |
●中国"太空第一人"杨利伟转岗引发风波 |
●智商税?小罐茶的大忽悠,背后是营销天王杜国楹 |
●重金求子,包小姐…这些野广告揭开了一张你不了解的城市暗网 |
●你吃的五常大米,10斤中有9斤可能是假的 |
●没病没灾,就是最大的不动产 |
●代驾猝死:成年人的世界,谁都在拼命活着! |
●"你不知道中国人有多拼吗?” |
●不敢穷、不敢病、不敢远嫁、甚至不敢死…独生子女中年有多难? |